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Résumé

La Chouette aveugle

Extratl Presse

Sadegh Hedayat, La Chouette aveugle, José Corti, 1953.

Petit-fils du célebre poéte et critique Reza Qouli Khan, Hedayat Sadegh naquit a
Téhéran le 17 février 1903. Il n'y a que peu a dire de sa vie extérieure. Son indépendance
intellectuelle, sa modestie, sa pureté d’ame lui ont fait choisir en effet I'existence effacée et
les souffrances d’un étre d’élite qui se refuse aux compromis. Sa grande douceur de cceur,
un esprit toujours prompt a saisir le ridicule des choses, son indulgence aussi pour ceux
gu’il aimait, tempéraient seuls son mépris de ce monde.

Formé a la lecture des maitres modernes de I'Europe, mais également pénétré d’'un
profond amour pour le folklore et les traditions de sa patrie, S. Hedayat a cherché son
inspiration aupres du peuple de I'lran. Cependant, la passion avec laquelle I'écrivain s’est
penché sur les religions de la Perse antique, sur les superstitions et les pratiques de magie
populaire qui en dérivent, a éveillé aussi chez lui le godt de I'insolite et, bien souvent, il
écarte les étroites barriéres de la réalité, pour laisser le merveilleux envahir la vie de ses
personnages : I'action d’un roman comme La Chouette aveugle se situe trés loin de I'espace
et du temps ordinaires.

Comme les plus grands poétes de sa race — on songe a Omar Khayam, le seul,
d’ailleurs, qu’il aimait — S. Hedayat est un pessimiste. C’est un regard désespéré qu'il
promeéne sur le monde. Ce univers aux lois impénétrables, mais absurdes et cruelles, s'il
entr'ouvre parfois devant nous ses cercles les plus fantastiques, loin de nous offrir alors la
promesse d’une destinée meilleure au-dela de I'existence terrestre, nous apparait toujours
baigné de la méme sinistre lumiére. Rien a espérer de cette vie, rien non plus d'une autre.
Telle est 'obsession que I'on retrouve a chaque ligne de La Chouette aveugle.

Sadegh Hedayat s’est donné la mort & Paris, rue Championnet le 9 avril 1950.

Voici ce que José Corti disait de La Chouette aveugle dans ses Souvenirs
désordonnés.

C’est un livre d’'une atmospheére lourde, oppressante, dans lequel le maléfice d'un réve
s'insinue dans la réalité, I'enveloppe, se noue a elle — et I'écrase. Ce n’est pas un
cauchemar que narre un conteur habile, mais une obsession que celui-ci fait partager et a
laquelle je ne sais pas que lecteur ait jamais pu échapper. On peut imaginer qu’un auteur
écrive un ouvrage fantastique parce qu'il a voulu tater du genre et qu’étant heureux conteur
il produise une belle ceuvre. Ce ne sera jamais I'équivalent de la Chouette.

Pour tracer ces deux cents pages, il fallait étre Hedayat ; cela veut dire étre un homme
qui souffre d’'un mal moral sans reméde avant d’étre un homme qui écrit. Etre un homme
hanté de démons qui ne se laissent pas prendre au leurre d'un récit... Les démons
d’'Hedayat n’ont pas laché la proie pour I'ombre. La Chouette écrite, ils ont continué a
I'habiter jusqu’a ce que, n’en pouvant plus, il en vienne & demander a la mort de
I'exorciser... Ce qui donne a son geste une dimension unique, c’est que, s’étant
soigneusement calfeutré chez soi, il a anéanti par le feu la totalité de ses manuscrits avant
de s’étendre pour mourir.

Un film tiré de “La chouette aveugle” a été réalisé par Raoul Ruiz.
Ce livre a été aussi adapté pour la radio par Claire Viret.

Dessins de Sadegh Hedayat
pour La Chouette aveugle
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Il est des plaies qui, pareilles a la leépre, rongent I'ame, lentement, dans la solitude. Ce
sont la des maux dont on ne peut s’ouvrir a personne. Tout le monde les range au nombre
des accidents extraordinaires et si jamais quelqu’un les décrit par la parole ou par la plume,
les gens, respectueux des conceptions couramment admises, qu'ils partagent d’ailleurs eux-
mémes, s’efforcent d’accueillir son récit avec un sourire ironique. Parce que 'homme n’a
pas encore trouvé de reméde a ce fléau. Les seules médecines efficaces sont I'oubli que
dispensent le vin et la somnolence artificielle procurée par la drogue ou les stupéfiants. Les
effets n’en sont, hélas, que passagers : loin de se calmer définitivement, la souffrance ne
tarde pas a s’exaspérer de nouveau.

Pénétrera-t-on un jour le mystere de ces accidents métaphysiques, de ces reflets de
I'ombre de I'ame, perceptibles seulement dans I'hébétude qui sépare le sommeil de I'état de
veille ?

Pour ma part, je me bornerai a relater une expérience de cet ordre. J'en ai été la victime ;
elle m’a tellement bouleversé que jamais je n’en perdrai mémoire. Tant que je vivrai,
jusqu’au jour de I'Eternité, jusqu’au moment ol je gagnerai ces lieux dont la nature échappe
a notre entendement et a nos sens, son signe funeste vouera mon existence au poison. J'ai
écrit "poison” je voulais dire, plutdt, que j'ai toujours porté cette cicatrice en moi et qu'a
jamais j'en resterai marqué.

Je m'efforcerai d'écrire ce dont je me souviens, ce qui demeure présent a mon esprit de
I’enchainement des circonstances. Peut-étre parviendrai-je a tirer une conclusion générale.
Non, j'arriverai tout au plus a croire, a me croire moi-méme, car ; pour moi, que les autres
croient ou ne croient pas, c’'est sans importance. Je n’'ai qu'une crainte, mourir demain,
avant de m’étre connu moi-méme. En effet, la pratique de la vie m'a révélé le gouffre
abyssal qui me sépare des autres : j'ai compris que je dois, autant que possible, me taire et
garder pour moi ce que je pense. Si, maintenant, je me suis décidé a écrire, c’est
uniquement pour me faire connaitre de mon ombre — mon ombre qui se penche sur le mur,
et qui semble dévorer les lignes que je trace. C’est pour elle que je veux tenter cette
expérience, pour voir Si Nous pouvons mieux nous connaitre I'un l'autre.

Préoccupations futiles, soit, mais qui, plus que n’importe quelle réalité, me tourmentent.
Ces hommes qui me ressemblent et qui obéissent en apparence aux mémes besoins, aux
mémes passions, aux mémes désirs que moi, ont-ils une autre raison d'étre que de me
rouler ? Sont-ils autre chose qu’une poignée d’ombres, créées seulement pour se moquer
de moi, pour me berner. Tout ce que je ressens, tout ce que je vois et tout ce que j'évalue,
n’est-ce pas un songe inconciliable avec la réalité ?

Je n’écris que pour mon ombre projetée par la lampe sur le mur ; il faut que je me fasse
comprendre d’elle.

= Presse

La Chouette aveugle fut salué immédiatement par André Breton et Henry Miller. C’était
un livre qui s’emparait du lecteur, suscitait en lui une fascination et une affection particuliere,
et le poussait impérativement & le faire connaitre a d'autres. La Chouette aveugle passait
ainsi de lecteur en lecteur et de langue en langue.

Qu’y-a-t-il de si fascinant et attirant dans La Chouette aveugle pour enivrer le lecteur d’'un
alcool vieux et rare et lui donner le vertige d’avoir respiré un parfum étrange et trop fort ?
C’est I'impossibilité de distinguer, dans I'histoire, entre un avant et un aprés, d’y reconnaitre
une différence entre le surnaturel et le naturalisme sordide, ou entre la vision éthérée
imaginaire et I'existence terre a terre. On ne sait si c’est une réverie d’opium qui répercute
partout — en lui donnant des formes et des consistances différentes — une image peinte sur
une écritoire, ou bien une expérience réelle et affective. Il y a une perte d’identité. Car, dés
les premiéres lignes du livre, leur fond commun est la et il s'impose au lecteur avec une
présence obsédante : c’est la mort dans tous ses aspects. Elle est la vérité, I'origine et la fin
de tout. Les portes que les hommes, depuis qu'’ils ont conscience d’étre, et pour se donner
la certitude de I'étre, ferment sur la mort, Hedayat les a ouvertes dans La Chouette aveugle,
et c’est cela qui produit I'étrangeté fascinante et affolante de ce livre.

[...] Cette «obsession» de la mort s’accompagne, non seulement dans La Chouette
aveugle, mais dans tous les écrits de Hedayat, d’'une conscience du néant et de I'absence
de sens de tout. Le sentiment de ce néant absolu — et la conscience n’est rien d’autre —
devient une douleur, un mal d'étre, une impossibilité d'étre que rien ne peut apaiser,
consoler, sauf I'amour peut-étre, si 'amour n’était pas, lui aussi, la méme apparence
trompeuse rongée par le méme mal radical.

A un certain niveau, Hedayat est un écrivain critique, satirique méme, d’un humour
destructeur, d'une ironie cinglante et corrosive, a des degrés et de manieres différentes
selon les objets qu'il prend pour cible. L’ceuvre de Hedayat est une ceuvre réellement
négative : elle sert a indiscipliner les esprits en les initiant a I'incroyance. Il a eu une double
éducation iranienne et francaise, au lycée Saint-Louis de Téhéran, ou un pére lazariste lui a
fait connaitre la littérature occidentale. Ensuite il a été envoyé en Europe pour faire des
études d'ingénieur, mais il a préféré écrire et s'initier a la littérature d’'avant-garde.
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C’est d’avoir été projeté dans I'abime d’entre-deux-mondes que provient, chez Hedayat,

le sentiment d’étre en trop, d’une solitude extréme livrée a la mort et au néant. Ce livre est
comme le lieu méme de la métamorphose du monde visionnaire ancien de I'étre, de
I'amour, de I'image et du poéme dans le gouffre d’une nuit sans fond du néant, de la mort,
du regard, de I'ombre et du miroir.
... mis a I'index pour son pessimisme et ses vices réels et imaginaires, Hedayat était attaqué
de toutes parts. L’écriture, devenue impossible, ne le sauvait plus. La mort, qui I'avait
toujours obsédé depuis qu'il avait commencé a écrire — mais que I'écriture méme parvenait
a tenir a distance — devenait maintenant I'unique horizon de sa vie. C’est ainsi qu'il est venu
a Paris pour se suicider.

Europe, Youssef Ishaghpour, janvier-février 2001

la Chouette aveugle [est un] texte souvent rapproché de Nerval ou de Kafka. Un
opiomane y raisonne tout autant qu'il y divague, confronté a une intrigue qui court a travers
des siecles, I'hallucination et la réincarnation y jouent un réle. Mais c'est surtout la
description d'états humains: "Il est des plaies qui, pareilles a la lepre, rongent I'ame,
lentement, dans la solitude. Ce sont la des maux dont on ne peut s'ouvrir a personne. [...]
Pénétrera-t-on un jour le mystére de ces accidents métaphysiques, de ces reflets de I'ombre
de I'ame, perceptibles seulement dans I'hébétude qui sépare le sommeil de I'état de veille?"
Hedayat s'est suicidé dans sa chambre d'hotel, aprés avoir tout mis en ordre pour ne pas
déranger les amis qui le découvriraient, et apres avoir brdlé tous ses manuscrits. Dans ses
Souvenirs désordonnés, José Corti, qui publia la Chouette aveugle en frangais il y a plus de
quarante ans, rappelle ce geste et prétend qu'il fallait, pour écrire ce chef-d'ceuvre, "étre un
homme hanté de démons qui ne se laissent pas prendre au leurre d'un récit comme
microbes qui désertent I'organe qu'ils rongent pour courir a I'abcés de fixation. Les démons
de Hedayat n'ont pas laché la proie pour I'ombre. La Chouette écrite, ils ont continué a
I'habiter jusqu'a ce que, n'en pouvant plus, il en vienne a demander a la mort de I'exorciser".

Extrait de I'article de Mathieu Lindon, Libération du 3 octobre 1996.

(...) Le génie de Hedayat fera [du] non lieu un événement de I'dme. Son chef-d'ceuvre, la
Chouette aveugle, est I'apogée de cette vision. Son incapacité a se mettre au diapason de
ce double décalage (Orient et Occident) produit pour ainsi dire obliquement une ceuvre
exceptionnelle. La Chouette aveugle est une ceuvre qui a possédé son auteur tout comme,
au dire de Jung, Faust s'était emparé de I'ame de Geethe. Ici I'esprit des temps modernes
s'incarne dans la dramaturgie d'un récit initiatique ou temps et espace coincident dans
I'événement intérieur. La Chouette aveugle est cette synthése impossible ou le nihilisme se
transfigure dans l'espace visionnaire du monde iranien. L'aliénation y devient I'éparpillement
des épiphanies éclatées de I'étre, I'espace, des niveaux de présence s'auréolant au gré des
états d'ame, le temps, mouvement réversible qui saute par-dessus les siécles et fait d'un
narrateur du XXe siécle le contemporain d'un vieux décorateur d'écritoire vivant au Moyen
Age dans l'ancienne cité de Rhages. Car ce qui les y réunit c'est la sympathie d'une méme
vision de Beauté, transparaissant dans la synchronicité d'un unique instant. Ce compagnon
de misére des temps jadis n'a-t-il pas traversé les mémes états-d'ame que le narrateur
moderne ? « Maintenant je savais je savais qu'il ava,' brale' lu, aussi, qu'il s'était consumé
pour deux grands yeux noirs, tout comme moi. »

Extrait de "Un romancier de I'entre-deux" par Daryush Shayegan, La Quinzaine litéraire,
1/15 mai 1988.
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