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Vorwort

Bis zum Ausgang des Mittelalters wiesen Orient und Okazi-
dent in thren sozialen Strukturen und kulturellen Entwick-
lungen viele Ahnlichkeiten auf. Erst im 16. Jahrhundert
begannen sich die Wege des Westens und des Ostens zu
trennen: Wihrend die geistigen und gesellschaftlichen Ver-
hiltisse in Europa durch die Renaissance, spiter durch
die Franzosische Revolution von Grund auf verindert
wurden, dauerte im Orient — damit auch in Iran ~- das Mit-
telalter unverandert fort. Stagnation, Manierismus und
Dekadenz in der Literatur lihmten Anstéfle zu neuen
schopferischen Impulsen. Das politische, religiose, wirt-
schaftliche und kiinstlerische Leben erstarrte, ja verstei-
nerte allmahlich.

In dieser Situation fielen seit dem 19. Jahrhundert An-
regungen aus Europa in intellektuell regen Kreisen auf
fruchtbaren Boden. Die intellektuellen Schichten suchten
vor allem im politischen Leben nach neuen Wegen, und
mit der Zeit wuchs auch in weiteren Kreisen der Bevolke-
rung der Wunsch nach Verinderung der veralteten, dirigi-
stischen Gesellschaftsformen. Hinzu kam, daf man der
iber hundert Jahre wahrenden politischen Einmischung
der beiden Kolonialmachte Grofbritannien und Ruflland
in die inneren Angelegenheiten Irans ein Ende setzen
wollte. Somit richtete sich der Unmut der Iraner nichr nur
gegen die absolute Herrschaft im Innern, sondern auch
gegen die politischen Einfliisse von auflen.

Dieser Unmut erfafite bald alle Bevélkerungskreise und
fuhrte schlieflich zu einem erbitterten Kampf, der in der Re-
volution von 1906 seinen Hohepunkt erreichte. Das Freeb
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lran und die vorubergehende Ausschalting der auslandi-
schen Kolomalmachte, die allerdings bald neue Wege tan-
den, um ahre Interessen i lran gezielt weiterzuvertolgen.
Dic moderne persische Literatur ast hanprsachhch unter
dem EintlulS solcher sozialen wie politischen Spannungen
entstanden. Auch die spitere Entwicklung zewt ihre enge
Vertlechtung mit den politischen Ereignissen der Zeit.

Im Gegensatz zur Lyrik, die auf eine lange eigene Tradi-
tion zuruckblicken kann, fallen die Antange der modernen
persischen Erzihlprosa erst m den Beginn des 2o0. Jahrhun-
derts. Bis dahin hatte sich die persische Prosa hauptsich-
lich auf geschichtliche, philosophische und religiose Inhalte
beschrankt. Fir die Darstellung dieser Stotfe bediente man
sich einer tiberhohten, mit vielen Metaphern, Gleichnissen
und Reimspielen iiberhiuften Sprache. Die Leser gehorten
einer kleinen privilegierten Oberschicht an, die uber eine
hohe literarische Bildung verfigre. Vertreter dieser Schicht
waren es auch, die im Iran des 19. Jahrhunderts den Weg
zur Europiisierung ebneten und die neuen Errungenschatf-
ten von Wissenschaft und Technik forderten. Sie lernten
fremde Sprachen und ubersetzten abendlandische, vor-
nehmhch franzosische Werke ins Persische; sie reisten nach
Europa und schrieben Reisebucher, in denen sie ihre Beob-
achtungen und Eindriicke darlegten. Es blieb aber nicht
dabei: viele junge Iraner wurden zum Studium ins Ausland
geschickt, die ersten Druckereien wurden gegriindet, die
ersten Zeitungen erschienen.

Die frithesten modernen persischen Prosawerke waren
historische und sozialkritsche Romane; sie entstanden in
der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts, also wahrend der
Regierungszeir der Kadscharen (1779-1925). Volkstumli-
che Geschichten dagegen wurden erst zu Beginn dieses
Jahrhunderts, und zwar von A. A. Dehchod (1880-1956),

geschrieben.

o behandeans paaptachhich

Dehchodas saurische Skis
dic Korrupnion des staathchen Apparats, dic sozale Unge
rechuigkeit und die Einmischung, fremder Machre m die
mneren Angelegenherten Irans. Was diese Prosawerke aus
zeichnert, ist nicht nur die darin erstmals otten zu Papier
gebrachte Kritik, sondern die schlichte Sprache des einta
chen Volkes, die - ein geradezu revolutiondrer Vorgang m
der Geschichte der persischen Literatur — an die Stelle der
traditionellen Kunstsprache tritr.

Dehchodia machte die persische Volksprache hteratur
fihig, M.A. Dschamalsadeh (geb.1892) entwickelte sie
dann zu einer wirklichen Erzahlprosa weiter.

Dschamalsadehs erste und bekannteste  Geschichten-
sammlung, «Es war einmal», erschien 1921 in einem irani
schen Verlag in Berlin. Diese Pionierarbeit der zeitge
nossischen persischen Prosaliteratur besteht aus sechs
humoristisch-satirischen Erzahlungen, in denen vor allem
die Mifsstande im Staat und die Ruckstandigkeit des
Volkes nachsichug-lhebevoll krinsiert werden.

Dschamalsadeh., ist zweifellos einer der wichtigsten
Schriftsteller der modernen persischen Literatur  Seine
Bedeutung liegt weniger in seiner Erzahltechnik als in sei-
ner bildreichen Sprache und der Fille der volkstimlichen
Worter und Redewendungen, die man in allen seinen
Schriften findet. Obwohl er seit fiinfundachtzig Jahren in
Europa lebt, ist er mit seiner Kunst tief in der traditionel-
len Erzihlweise des alten Orients verwurzelt.

Dschamailsadeh gehort mit seinem ersten Erzahlband
einer Epoche an, die mit der Grundung der Pahlawi-Dyna
stie im Jahre 1925 zu Ende ging.

Die Regierungszeit von Resa Pahlawi (1925-1941) war
durch sein starkes Interesse an der westlichen Zivilisation
gekennzeichnet. Fur geistige Freiheit, fur Kunst und Litera-
tur hatte der neue Herrscher allerdings nicht viel tbrig.
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Weder duldete er Kritik an seinen Mafinahmen noch rtole-
rierte er freiheitliche AuBerungen kritischer Schriftsteller,
deren Wirken er von einer gut funktonierenden Zensur
strengstens Uberwachen lieB. Es ist nur natirhch, daf
unter solchen Umstianden viele Dichter verstummten und
sich von der literarischen Bihne zuriickzogen. Dennoch
begegnen wir wahrend dieser Zeit einem Schriftsteller, der
durch sein Schaffen die persische Prosaliteratur wesentlich
bereichert hat: Ssadegh Hedajat.

Hedajat wurde im Februar 1903 in Teheran geboren. Er
besuchte eine franzosische Missionsschule und reiste mit
einem Stipendium der iranischen Regierung 1926 nach
Paris, um dort zu studieren. Ihm fiel die Wahl des Studien-
faches schwer, er wufte nicht, ob er Ingenieur, Maler oder
Zahnarzt werden sollte. Am Ende gab seine Neigung zur
Literatur den Ausschlag, und er wurde Schriftsteller.

Das Leben fern der Heimat in einer so ganz anders gear-
teten Kultur muff Hedajat als qualend empfunden haben;
ein Selbstmordversuch deutet auf seinen verzweifelten
Gemiitszustand. Auch einige diistere Erzihlungen, die er in
Paris schrieb, scheinen darauf hinzuweisen.

1930 kehrte Hedijat nach Teheran zuriick und gab dort
seinen ersten Erzihlband «Lebendig begraben» heraus,
dem bald weitere Sammlungen folgten. Die Veroftentli-
chung dieser Werke brachte ihn in freundschaftlichen Kon-
takt mit Schriftstellern, Musikern und Malern, die eine
Verjungung der persischen Kunst anstrebten und den
neuen, aus Europa eindringenden Stromungen daher auf-
geschlossen gegeniiberstanden.

Hedajat war, obwohl er einfluffreiche Verwandte besas,
die hohe Staatsamter innehatten, lange Jahre als unterge-
ordneter Angestellter in Behorden tiatg und fuhrte ein
aufSerst bescheidenes Leben. Einige Zeilen von ihm geben
uns daruber Auskunft: «In memem Leben gibt es nichts
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Auffallendes. Es hat sich nichts Besonderes ereignet, nichts,
was Interesse erwecken konnte. Weder bekleide ich ein
hohes Amt noch besitze ich ein solides Diplom. Ich war ein
schlechter Schuler und bin immer ein Versager geblieben.
Wo ich auch arbeitete, war ich stets ein namenloser Ange-
stellter, und meine Vorgesetzten zeigten sich unzufrieden
mit mir. Keiner hat mir eine Trane nachgeweint. Ich bin
einer, den man vergessen kann.»

Bitter enttauscht von der politischen Situation in Iran
reiste Hedajat 1936 nach Indien, wo er sich erneut mit dem
Studium des Pahlawi — der mittelpersischen Sprache - be-
schadftigte und einige darin verfaflte Werke ins Neupersische
ubersetzte. Aufferdem veroffentlichte er in Bombay seinen
bekannten surrealistischen Roman «Die blinde Eule», der
zuerst in Fotokopie verbreitet wurde, spiter aber in Teheran
in Buchform herauskam und bald darauf in mehrere eu-
ropiische Sprachen ubertragen wurde. Dieser Roman ist
das bedeutendste Prosawerk der persischen Gegenwartslite-
ratur und zugleich ein (Euvre von Weltrang. Sein Thema ist
- dhnlich wie in den Romanen Kafkas oder Becketts — das
zwangslaufige, unerklirliche Scheitern der menschlichen
Existenz. Es wird verbildlicht durch visionire Szenen aus
dem Leben eines armseligen Kiinstlers, der Holzkastchen
zur Aufbewahrung von Schreibutensilien bemalt; in Triu-
men und Opiumriuschen wird dieser Namenlose zum Ar-
chetypus der gequalten Kreatur aller Zeiten. Hier geht es
um die Grundtatsachen des Lebens, um Liebe und Tod,
doch sind sie keineswegs Ereignisse eines individuellen
Schicksals: Als damonische Krifte brechen sie aus dem
Menschen hervor, als Wollust und Mord, und tiberantwor-
ten ihn einer unaufthebbaren Schuld.

Hedajat hielt sich fur ein Jahr in Indien auf; 1937 kehrre

er nach Teheran zuriick und widmete sich ganz semnen

literarischen Interessen.
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Mit dem Ausbruch des Zweiren Weltknegs, dem Ein-
marsch der alliierten Truppen in Iran im August 1941 und
der Abdankung des iranischen Monarchen zugunsten sei-
nes Sohnes begann neben einem regen politischen Leben
eine fruchtbare Zeit fur die iramschen Kunstler. Nach jah-
relangem Schweigen melderen sich die Dichter wieder zu
Wort; es erschienen zahlreiche neue Bucher, es kamen fast
taglich neue Gedicht- und Erzahlbinde heraus. Die veran-
derte politische Atmosphare erweckte auch in Hedaijat
neue Hoftnungen. Doch diese Hotfnungen erwiesen sich
als triigerisch: Als bald wieder eine Periode politischer und
geistiger Untreiheit in Iran begann, mochre er nichr linger
im Lande bleiben. Er verlief§ im Dezember 1950 Teheran
und ging wieder nach Paris. Im April des folgenden Jahres
nahm er sich, vermutlich in einem neuerlichen Anfall von
Depressionen, das Leben. Da er keinen Abschiedsbrief
oder irgendeine andere schriftliche Nachricht hinterlief3,
kann iber die Grinde seiner Verzweitlungstat nur speku-
liert werden. Vielleicht gibt eine seiner letzten Erzihlun-
gen, namhch «Die Dunkelkammer», in der er in dem
Bewohner eines merkwurdigen Zimmers einen ihm offen-
bar ahnlichen Menschen schildert, Aufschliisse iiber seine
innere Befindlichkeit. Ein Indiz fiir seinen Lebensiiberdrufd
konnte die Tatsache sein, daf$ er kurz vor seinem Tod alle
seine noch unveroffentlichten Schriften vernichtet hat.

Haben Dehchoda und Dschamalsadeh den Grundstein
zu emer neuen persischen Prosa gelegt, so hat Hedajat
einen entscheidenden Beitrag zur Entwicklung der moder-
nen Erzahltechnik in der persischen Literatur geleister. Der
Autor, der selbst aus einer angesehenen, begiiterten Familie
stammte, schildert in seinen Erziahlungen meist das Leben
und Schicksal einfacher Menschen seiner Heimat. Zu die-
sen Menschen gehoren schlaue Handwerker und Klein-
hindler genauso wie schutzlose Biuerinnen und herunter-

bald darauf vor Kummer uber seine trostlose Einsamkeit
stirbt.

In der Geschichte «Der verschwundene Ehemann-
begegnen wir einer jungen Bauerin, die standig von threm
Mann aufs grobste mifhandelt wird. Sie liebt ihn aber
gerade deshalb. «Sie kufste die dunklen Striemen, die seine
Peitsche auf threm Arm hinterlassen hatte, und sie liebko-
ste die Wunden mit thren Wangen.» Auch als thr Mann
plotzlich verschwindet, mochte sie thn nicht aufgeben. Sie
nimmt ihr kleines Kind und sucht uberall nach thm.

Die Bauerin in dieser Erzahlung ist eine der wenigen eini-
germalen positiv gezeichneten Frauengestalten bei Hedajat;
fast alle anderen sind listige, herrische und boshafte Wesen,
die oft etwas Dirnenhaftes an sich haben. Ein gutes Beispiel
dafiir ist Robabeh in der Geschichte «Die Scheinehe». lhr
Mann lafft sich von ihr «dreimal» scheiden, da sie eine
zanksuichtige und sehr launische Frdu ist. Doch dann bereut
er es und will zu ihr zuriick. Dazu braucht er aber nach is-
lamischem Recht einen «Mohallel», einen Mann also, der
sie heiratet und sie gleich darauf verla8t, damit der erste
Ehemann sie dann von neuem heiraten kann. Zu diesem
Zweck findet er einen Krimer, der sich bereit erklirr, fiir
eine gute Summe Geld die Rolle des Mohallels zu spielen.
Doch nach der Trauung halt der Kramer sein Versprechen
nicht und meint ganz unverschamt: «Was? Soll ich mich von
ihr scheiden lassen? Das kommt nicht in Frage. Sie ist doch
meine Frau. Nicht fur tausend Toman gebe ich auch nur ein
Haar von ihr!» Aber Robabeh verlaft auch ihren zweiten
Mann nach kurzer Zeit.

Der Grundton der meisten Erzahlungen Hedajats ist pes-
simistisch. Das hangt einerseits mit der bedruckenden poli-
tischen Atmosphire in der Zeit ihrer Entstehung zusam-
men, andererseits mit der depressiven Natur ihres Schop-
fers. Auch seine Vorliebe fiir die Darstellung alles Verging-
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gekommene Wanderlehrer, Doch nicht alle Geschichien
Hedajats spielen in diesem Miheu. Er wendetr sich auch
anderen Schichten der Gesellschafe zu. Er schildert Kunse
ler und thre Probleme, heuchlerische Staatsmanner und
ratfgierige Geschafsleute.

Hedajar, beemflufft von Maupassant und Tschechow,
schrieb seine bekannteren Erzahlungen hauptsachlich 2u
Beginn der dreifSiger Jahre; einige von ihnen gehoren zu den
schonsten und eindrucksvollsten Schopfungen der moder
nen persischen Erzihlprosa. «Dasch-Akol» zum Beispiel ist
eine ergreifende Geschichre, in der die Liebe eines reifen
Mannes zu einem jungen, anmutigen Madchen dargestellt
wird. Alle Bewohner der Stadt kennen und heben Dasch-
Akol als Beschiitzer der Armen und Schwachen. Doch sein
ruhiges, unbekiimmertes Leben idndert sich eines Tages
durch ein nicht alleagliches Ereignis: Ein sterbender Freund
vertraut seine Familie Dasch-Akols Obhut an. Nun beginnt
ein neuer Abschnite im Leben Dasch-Akols. Er vernachlis-
sigt seine Freunde, unterlafst seine nachtlichen Streifzuge
durch die alten Gassen der Stadt und widmet sich ganz der
Betreuung der Familie. Dabei lernt er die sehr junge und
hubsche Tochter des verstorbenen Freundes kennen, in die
er sich Hals uber Kopt verliebt. Doch er spricht zu nieman-
dem tiber seine aussichtslose Liebe. Um seinen Kummer zu
betauben, tlichtet er sich in Alkohol und kauft sich einen
Papagei, dem er abends sein Herz ausschiitrer.

In einer anderen Erzihlung wird eine blutjunge Zigeu-
nerin dargestellt, die in einer Winternacht mitten in den
Bergen Zuflucht bei einem alten, sehr zuruckgezogen
lebenden Mann finder. Der Mann nimmt sie auf, betreur
sie wie seine eigene Tochter und vergifSt bald sein bisheri-
ges Alleinsein. Doch als die Zigeunerin Jahre spater wie-
der mit thren Stammesgenossen zusammentrifft und sich
in emen jungen Mann verliebt, verlillt sie den Alten, der
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lichen, ja Destrukuiven mufl man in diesem Zusammen-
hang sehen.

In seiner Gedankenwelt stand Hedajat zeitlebens unter
dem Einfluf§ des iranischen Dichterphilosophen Omar
Chajjam (1040-1123), dessen Gedichte er 1934 in Teheran
herausgab. Sein Vorwort zu Chajjams Dichtung enthilr
einige neue Gedanken uber die Wirkung des Dichters, vor
allem Hinweise darauf, wie er, Hedajat, Chajjam verstan-
den wissen will, der ebenfalls eine pessimistische Auffas-
sung vom Leben hatte. Auflerdem sieht Hedajar in Chaj-
jam den Wortfihrer aller unterschwelligen anti-arabischen
Strémungen im damaligen Iran, wenn er von ihm sagt:
«Chajjam ist der gequalte Geist und der Dolmetsch der
Klagen und der Emporung eines groflen Iran mit aller
Prachr und Kultur, das unter dem Druck des rohen semiti-
schen Denkens allmahlich vergiftet worden ist.»

Hedajats Helden sind keine Kimpfer, keine Aufrithrer
und keine Weltverbesserer. Daher versuchen sie auch nichr,
sich gegen die Ungerechtigkeit zu wehren. Sie ertragen ihr
Schicksal, wohl wissend, dafS sie von vornherein Verlierer
sind.

Hedajats Protagonisten sind einsame Menschen. Dawud,
der Bucklige, der von allen Leuten gemieden wird; Dasch-
Akol, der sich nicht traut, mit seinem geliebten Madchen
zu sprechen, weil er alt und haBlich ist; Mehrdad, der sich
in eine Modellpuppe verliebt, weil er nicht imstande ist,
den Frauen seine Gefithle zu zeigen; Chodadid, der
zuriickgezogen in einer Hiitte in den Bergen lebt, weil er
sich von den Menschen unverstanden fiihlt — sie alle leben
in einer Welt, die ihnen fremd ist, zu der sie keinerler Bin-
dung mehr spiiren. Diese Menschen fithlen sich uberall
gefahrdet, jede Begegnung mit der AuBenwelt stellt tur sie
eine Bedrohung dar. Sie leben zwar isoliert, suchen iedoch
cinen Halt, eine Wahrheit, an die sie sich klammern kon-
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qen. Hedajars Gestalten sehnen sich nach Liebe, nach
Gluck, nach Geborgenhert Doch die Liebe ist qualvoll, das
Cluck uncerreichbar, die Geborgenheit nicht gegeben.

Ahnlich wie Katka, dem er im Geiste verwandt ist, schil-
dert auch Hedajat m seinen Erzahlungen nicht nur die
Einsainkeit der Menschen in unserer Welt, sondern auch
die Sinnlosigkeit allen menschlichen Strebens. AulSerdem
werden in seinem Werk oft Armut und Not dargestellt.
Doch der Autor sieht sie weniger sozialtkritisch, sondern
vor allem als Symbole fiir die menschliche Existenz
schlechthin. Hedajac ubersetzte als erster Iraner 1943 «Die
Verwandlung» ins Persische und schrieb funf Jahre spirer
einen ausgezeichneten Essay tber Kaftkas Leben und Werk.

Abgesehen von den mannigfaltigen Gestalten sind auch
die dulleren Rahmenbedingungen in Hedajats Erzahlungen
sehr unterschiedlich: Der Autor beschreibt nicht nur
erbarmliche Hutten, dunkle Zimmer, raucherfiillte Teehau-
ser oder verfallene Herbergen, sondern schildert auch ver-
schiedene Stidte, Dorfer und entlegene Gegenden. Er
verlegt den Ort der Handlung mal in den Norden Irans,
mal in den Suden, mal nach Paris, mal nach Sibirien, mal
in die Zukunfr und mal in die Vergangenheit. Dieses bunte
Bild von Raum und Zeit findet man kaum bei einem ande-
ren modernen iranischen Erzahler.

Hedajats Stirke liegt auf zwei Ebenen: Einmal ist es die
Vielfalt seiner Themen und deren meisterhafte Gestaltung,
zum anderen seine plastische Sprache, die voll ist von Aus-
driicken, Redewendungen und Sprichwortern des einfa-
chen Volkes. Gerade in der Darstellung der kleinen Leute,
deren bescheidene Freuden und vielfaltige Leiden er bis ins
emnzelne kennt, zeigt sich seine Meisterschatt.

Zu den weiteren Eigenheiten von Hedajats Prosa zihlt
seine Ironie. Diese Ironie ist jedoch nicht — wie ber seinem
Vorginger Dschamilsadeh — gemafsigt und liebevoll, son-
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Der personliche Eindruck, den Hedajat, der tibrigens nie
verheiratet war, auf seine Umgebung machte, war der eines
sensiblen, ruhigen und wortkargen Menschen. Nur im
Kreis seiner engen Freunde verwandelte er sich ganzlich. Er
wurde dann gesprichig, ja witzig und machte sich tber
alles lustig. AuRerdem war er ein sehr belesener Mann, der
nicht nur die klassischen persischen Werke genau kannte,
sondern auch mit der zeitgenossischen abendlindischen
Literatur sehr gut vertraut war. Er war der erste, der die
Erzahlungen Tschechows, Kafkas, Sartres und einiger
anderer europaischer Schriftsteller ins Persische bertrug
und sie dadurch in Iran bekannt machte.

Hedajat war ein leidenschaftlicher Sammler der irani-
schen Folklore und ein ausgezeichneter Kenner der persi-
schen Kunst. Das grofSte irdische Gut war fur ihn die
Schonheit, Schonheit in jeder Form. Er soll einmal drei
Weintrauben in die Sonne gehalten, sie lange voller Bewun-
derung betrachtet und schlieflich zu einem Freund gesagt
haben: «Seltsam, daf$ derselbe Schopfer, der diese Schon-
heit geschaffen hat, auch so viel Haffliches in unseren Weg
gelegt hat.» Schonheit bereitete Hedajat den hochsten
Genuf3. Daher liebte er die Kunst. Daf die Hauptgestalt in
seinem bekanntesten Werk «Die blinde Eule» ein Kunstler
ist, ist also nicht verwunderlich.

Der vorliegende Band enthalt zwolf Erzahlungen aus
fanf in den Jahren von 1930 bis 1942 in [ran erschienenen
Geschichtensammlungen Hedajats. Nur die 1946 in einer
Zeitschrift in Teheran gedruckre Erzihlung «Morgen .. .»,
die in Form von zwei inneren Monologen abgefalst ist,
stammt aus einer spateren Schaffensperiode des Autors
und unterscheidet sich stilistisch auffallend von seinen
anderen Arbeiten

Teheran, Juni 1997 Touradj Rahnema

dervon emner aggressiven Artg soe it zuden vosteckt and
uctgrundig. Das Sanrische e ber Hedajar mest dort
hervor, wo von heuchlerischen  Gestlichen, rathierten
Polittkern und listigen Intellektuellen die Rede st Die in
diese Sammlung aufgenommene Erzihlung «Furs heil'ge
Vaterland» zeigt dies sehr deuthich.

Hedajats grole Liebe gilt den Tieren. Das ist um so
erstaunlicher, wenn man bedenkt, daff Tiere auch noch 1im
heutigen Iran nicht selten gequalt und milShandelt werden.
Vor allem gelten Hunde nach islamischem Glauben als
unreine Geschopte, die davongejagt werden mussen. Dals
Hedajat dennoch in einer seiner besten Erzahlungen emen
Hund zur Hauptfigur macht, beweist nicht nur semne
Sympathie fur Tiere, sondern auch seine Reserviertheit
gegenuiber dem Islam. Diese Haltung erklart sich aus seiner
Liebe zu seinem Vaterland und dessen Vergangenheit Die
altpersische Zarathustra-Religion, die hohe Kultur und die
kiinstlerische Fretheit im vorislamischen Iran haben 1hn
immer wieder fasziniert und zur Gestaltung neuer Sroffe
gedrangt. Die in diesem Band enthaltene Geschichte «Der
Feueranbeter» ist ein gutes Beispiel dafur.

Hedajat gile als das stirkste Talent in der modernen per-
sischen Prosaliteratur, die er wie kein anderer iranischer
Erzihler dieses Jahrhunderts gepragt hat. Als tragisch muf§
man es bezeichnen, dafd er in seiner Heimat bis zu seinem
Tod unbekannt war. Nicht nur das: einige wenige Kritiker,
die ab und zu uber ihn schrieben, nahmen ihn nicht ganz
ernst, ja sie machten sich oft uber sein Werk lustig. Nur ein
kleiner Kreis seiner Freunde kannte und verehrte ihn. Erst
als seine Werke in den orientalischen Fachzeitschritten
Europas besprochen wurden, als der Londoner Rundfunk
seine Erziahlungen sendete und als: russische Iranisten ihn
in thren Arbeiten wurdigten, verstummte allmahhch der

Spott seiner Kritiker.
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Der Bucklige

«Nein, nein, nie werde ich das tun. Daran darf ich uber-
haupt nicht denken. Was anderen Freude macht, bedeutet
fur mich doch nur Leid und Qual. Nein, niemals!» Diese
Sitze murmelte Dawud vor sich hin und schleppte sich auf
seiner kurzen, gelben Krucke weiter. Es schien, als konne
er nur mit Muhe das Gleichgewicht halten.

Dawud wirkte aus der Nahe ernst, hart und abstofsend.
Auf dem vorgewolbten Brustkorb war sein breites Gesicht
zwischen schmalen Schultern eingeklemmt. Er hatte duinne,
verkniffene Lippen, spirliche, geschwungene Augen-
brauen, tief herabhangende Wimpern, eine krankliche
Gesichtsfarbe und hervorspringende Backenknochen. Doch
wenn man ithn von weitem sah, mit dem verkrummten
Riicken, den tberlangen Armen und einem viel zu weiten
Hut, den er bis zu den Augenbrauen heruntergezogen
hatte, besonders dann, wenn er mit ernsthafter Miene seine
Kriicke schwerfaillig vorwartsstiefs, so wirkte er noch
komischer.

Dawud war von der Pahlawi-Strafle abgebogen, hatte
die Strafle zur Vorstadt eingeschlagen und ging jetzt in
Richtung Doulat-Tor. Es war zwar kurz vor Sonnenunter-
gang, doch das Wertter war noch ziemlich warm. Zu seimner
Linken ragten Lehmmauern und Ziegelsteinpfeiler schwei-
gend aus dem schwachen Licht der Dimmerung. Rechts
von thm sah man den ehemaligen Stadtgraben, der erst
kirzlich zugeschittet worden war, und daneben, in Ab-
standen, halb fertiggebaute Backsteinhiiuser. Es war eine
ruhige Gegend, nur ab und zu ein Auto oder emne
Droschke, die beim Vorbeifahren ein wenig Staub aufwir
belten, obwohl man die StralSe mit Wasser gesprengt hatte
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Zu beiden Seiten der Stralse zog sich ein schmaler Bach
hin, daneben waren junge Baume geptlanzt.

Dawud dachte iber sein Leben nach. Eigentheh hatte man
thn schon von Kindheit an immer nur entweder verspottet
oder bemitleidet. Er erinnerte sich noch an seine Schulzeit,
wie ein Lehrer einmal in der Geschichrsstunde gesage harte,
dall die Spartaner ihre miigebildeten Kinder umzubringen
pflegren. Dabei hatte sich die ganze Klasse nach thm umge-
dreht und thn angestarrt. Er hatte in den Erdboden versin-
ken wollen. Doch jetzt wire er froh, wenn sich ein solches
Gesetz uberall in der Welt durchsetzen wiirde. Ja, wenn
man wenigstens, wie in manchen Landern, verbieten wurde,
daR Mifgebildete heiraten und Kinder in die Welt serzen
diirfren. Aber wer war an seinem Ungliick schuld? Er wulste,
daB er vaterlicherseits erblich belastet war. Nun sah er in
Gedanken das blasse Gesicht seines Vaters beim Sterben vor
sich, die hervorstehenden Backenknochen, die blau umran-
deten, eingefallenen Augen, den halb offenstehenden Mund.
Er erinnerte sich noch genau, wie sein Vater im Sterbebett
ausgesehen hatte, dieser syphiliskranke alte Mann, der eine
junge Frau geheiratet hatte und dessen Kinder entweder
blind oder verkriippelt zur Welt gekommen waren. Nur
einer seiner Brider war schlieSlich am Leben geblieben,
aber auch er war taub und schwachsinnig, bis er dann vor
zwei Jahren starb. Vielleicht, dachte er, hat es das Schicksal
mit ihm nur gut gemeint.

Dawud aber lebte, war seiner selbst tiberdriissig und
hafte die Menschen, die mit ihm nichts zu tun haben woll-
ten. Natiirlich hatte er sich schon einigermafien daran
gewohnt, immer abseits zu stehen. Denn thm war schon als
Kind in der Schule alles versagt geblieben: Laufen und
Herumtreiben, Ballspielen und Bockspringen, das Fang-
und Versteckspiel, kurz alles, womit sich seine gleichaltri-
gen Kameraden sonst vergniigten. Wenn die Kinder auf

Einen Buckligen heiraten? — Das ware wohl das Letzte!»
Mochten ihre Eltern sie unter Druck setzen, um sie umzu-
stimmen, sie anderte ithren Entschluf§ nicht. Doch Dawud
liebte sie immer noch. Sie war das schonste Erinnerungs-
stiick aus seiner Jugendzeit. So fithrte ihn sein Weg, mehr
oder weniger unbewuft, in diese Gegend.

Dawud hatte sein ganzes Leben lang nur Enttauschun-
gen erlebt. So war es nicht verwunderlich, dal er fast
immer allein spazierenging und dabei die Menschen mied.
Denn lachte oder tuschelte jemand mit seinem Begleiter, so
dachte er gleich, man nehme ihn wieder auf den Arm.
Dann pflegte er immer Kopf und Oberkorper mithsam
umzuwenden, mit seinen ernsthaften Augen kurz vericht-
lich aufzublicken und schnell weiterzugehen. Unterwegs
konzentrierte er seine ganze Aufmerksamkeit auf die Pas-
santen. Dabei war jeder Muskel seines Gesichts ange-
spannt: Er wollte wissen, was sie tiber ihn dachten.

Nun ging Dawud langsam den Bach entlang und fuhr ab
und zu mit der Spitze seiner Kriicke durch das fliefende
Wasser. In seinem Hirn gingen allerlei Gedanken wild
durcheinander. Da bemerkte er plotzlich einen zottigen,
weiffen Hund, der durch das Gerdusch der Kriicke aufge-
schreckt war, den Kopf gehoben hatte und ihn anblickte.
Das Tier schien ernsthaft krank zu sein. Jedenfalls konnte es
sich nicht von der Stelle rihren und lie den Kopf wieder
auf die Erde zuriickfallen. Muhsam biickte sich Dawud hin-
unter, und als sich ihre Blicke in dem schwachen Mondlicht
begegneten, zuckte er zusammen: Es war das erste Mal, daf§
thm zwei Augen so aufrichtig entgegenblickten. Er fihlte,
wie sie sich glichen: Beide waren ungliicklich, beide hatte
man wie nutzloses Zeug aus der Gemeinschaft der Men-
schen verstoflen. Dawud wollte sich neben den Hund set-
zen, der sich bis vor die Stadt geschleppt hatte, um sich vor
den Menschen zu verbergen. Er wollte den Hund in die

dem Schulhof spielten, hockte er in cier Ecke, hielt em
Buch vor das Gesicht und schaute thnen verstohlen zu
Eine Zeitlang wiederum beschafrigee er sich sehr ertrig mnt
dem Lernstoft, denn er wollte den anderen Schulern
wenigstens im Unrterricht iberlegen sein. Daher treundeten
sich ein paar taule Klassenkameraden mit thm an, treihich
nur, um die Rechenaufgaben und andere Schularbeiten bes
thm abzuschreiben. Aber er wufite sehr wohl, dald 1hre
Freundschaftsbekundungen nicht echt waren und sie thn
nur ausnutzen wollten. Denn er konnte beobachten, wie
sich die meisten Schuler um Hassan Chans Freundschatt
bemuhten, der nicht nur gut aussah, sondern auch emn
hochgewachsener und elegant gekleideter Bursche war
Nur unter den Lehrern gab es manchmal einen, der ithn mit
Nachsicht behandelte und sich um ihn kummerte. Doch
das geschah eben weniger aus Anerkennung seiner Leistun
gen als aus Mitleid. So kam es, daf§ es ihm trotz der Pau-
kerei doch nicht gelang, die Schule abzuschliefSen.

Nun stand Dawud mittellos da und wurde von allen
gemieden. Seine ehemaligen Mitschiiler schamten sich, sich
mit ihm in der Offentlichkeit zu zeigen. Doch was thn am
meisten argerte, war die Tatsache, daf$ die Madchen auf
der Strafle mir Fingern auf ihn zeigten und abfallig riefen:
«Seht nur den Buckligen!» Mit ithnen hatte Dawud kemn
Gliick: Als er vor einigen Jahren zweimal einen Heiratsan-
trag machte, wurde er jedesmal ausgelacht. Eines der
Midchen hiefS Sibandeh und wohnte in der Nahe, 1n
Fischer-Abad. Sie hatten sich ein paarmal getroffen und
miteinander gesprochen. Um Sibandeh zu sehen, ging er
gewohnlich nachmittags nach der Schule in diese Gegend.
Er erinnerte sich noch daran, dals sie am Mundwinkel ein
Muttermal hatte. Spater dann, als er seine Tante zu thr
schickte, um ihr seine Heiratsabsichten zu unterbreiten,
hatte ihn das Madchen ausgelacht und gesagr: «Was?
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Arme nehmen und seinen Kopf an die Brust drucken. Doch
er besann sich, dafs die Passanten thn nur noch mehr ver-
spotten wurden, wenn sie thn so sahen.

Als Dawud am Jussef-Abad-Tor vorbeiging, war es
schon dunkel geworden. Er sah den Mond in der Stille die-
ses traurigen, sanften Abends am Horizont aufgehen.
Dann glitten seine Blicke Uber die halbfertigen Hauser,
iiber Ziegelsteinhaufen, uber die schlaftrunkene Stadt, tiber
Biume, Dicher und blaugraue Berge. Verblafste, ver-
schwommene Bilder zogen vor seinen Augen vorbei. Es
war niemand zu sehen. Nur von weitem, von jenseits des
Stadtgrabens, klang eine leise, dumpfe Stimme heruber.
Miihsam hob Dawud den Kopf. Er war miide und zutiefst
traurig, die Augen brannten. Es schien, als trige er seinen
Kopf wie eine schwere Last auf den Schultern.

Dawud uberquerte muhsam den Bach, ging zu dem
Steinhaufen und setzte sich an den Rand der StralSe. Plotz-
lich bemerkte er, wie unweit von thm eine verschleterte
Frau am Wasser hockte. Dawuds Herz begann heftig zu
pochen. Da wandte sich die Frau ihm ganz unvermittelt zu
und sagte lachelnd:

«Wo warst du eigentlich so lange?»

Dawud wunderte sich uber die Unbefangenheit, mit der
die Frau sprach. Wie war es nur moglich, daf sie bei sei-
nem Anblick nicht zuriickgeschreckt war? Er konnte sich
vor Freude gar nicht fassen. Aus ihrer Frage schlof er, daf$
sie mit thm sprechen wollte. Aber was hatte sie hier zu
dieser Stunde zu suchen? War sie vielleicht keine anstan-
dige Frau? Hatte sie vielleicht Liebeskummer? Dawud
dachte bei sich: Wie dem auch sei! Wenigstens habe ich
doch einen Menschen, mit dem ich reden kann. Das ist
auch was.

«Sie sind allein, Fraulein?» stammelte er, als wollte thm
die Zunge nicht gehorchen. «Auch ich bin allein. Ich bin



mmer allen Mom canzes Loren lang boach allem ge-

wesen . >

Diwud hatte kaum zu Ende gesprochen, als sich dic
Frau, die eme dunkle Brille trug, an thn wandte und tragee:

«Wer sind Sie denn eigentlich? Ich dachte, Sie waren
Huschang. Jedesmal wenn er hierherkommt, macht er
einen dummen Scherz.»

Diwud konnte sich aus diesem letzten Satz keinen
rechten Begriff machen; er verstand nicht, was die Frau
damit meinte. Aber er hatte auch nichts anderes erwarter.
Wie lange war es schon her, dals er mit einer Frau gespro-
chen hatte? Er sah sie an: Sie war eigentlich eine schone
Frau.

«Nein», sagte er schlielich mit viel Muhe, «ich bin
nicht Huschang, ich heiffe Dawud.»

Die Frau lachelte: «Ich kann Sie ja nicht richtig sehen»,
sagte sie, «die Augen tun mir weh... Ach so, Dawud!
Dawud, der Bucklige...» Sie bif$ sich auf die Lippen.
«Kam mir doch die Stimme gleich so bekannt vor. Ich bin
Sibandeh. Erkennen Sie mich jetzt?»

Zerzaustes Haar hatte bisher das Profil der Frau ver-
deckt. Als es nun zur Seite fiel und Dawud das Muttermal
an threm Mundwinkel sah, lief es ihm heifs und kalt uber
den Rucken, und grofe SchweilStropfen traten ihin auf
die Stirn. Er blickte sich um, doch niemand war zu sehen.
Nur die singende Stimme war jetzt niher gekommen. Sein
Herz klopfte, klopfte zum Zerspringen. Der Schmerz
schniirte thm die Kehle zu, er zitterte am ganzen Korper.
Ohne ein Wort zu sagen, stand er auf, nahm seine Krucke
und wankte taumelnd den Weg zuruck, den er gekommen
war.

«Das war also Sibandeh!» murmelte er heiser vor sich
hin. «Hat mich nicht sehen konnen... Wer mag wohl
Huschang sein? Vielleicht ithr Verlobter? Vielleicht ihr
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Manas b e o e ccneads! Nacht daran denken!
Neimn, nem. ich kann mcht mehr. .-

Dawud schleppte sich bis zu dem Hund hin, den e am
Weg hatte licgen sehen. Er setzte sich ueben thn und
driickte seinen Kopf an die vorgewolbte Brust. Der Hund

aber war bereits tor.

Der herrenlose Hund

Ein paar kleine Laden — ein Brotladen, ein Metzgerladen,
ein Kramladen, zwei Teehiuser und eine Barbierstube
die der Befriedigung duBSerst bescheidener Lebensbediirf-
nisse dienten, bildeten den Marktplatz von Waramin. Von
der gnadenlosen Sonne halb verbrannt, halb ausgedorrt,
lechzten der Platz und seine Anwohner nach der ersten
Abendbrise und dem Schatten der Nacht. Die Menschen,
die Baume, die Liden, die Tiere — alles war leblos und
unfihig, sich zu regen. Die heile Luft lastete auf den Kop-
fen, und ein Schleier aus feinem Staub, der durch das Hin
und Her von Automobilen immer dichter wurde, hob und
senkte sich vor dem blauen Himmel.

An einer Seite des Platzes stand eine uralte Platane. Das
Innere ihres Stammes war verfault und ausgehshlt, aber
mit grofter Beharclichkeit breitete sie ihre krummen, gich-
tigen Aste aus. Im Schatten ihrer staubigen Blitter hatte
man eine grofSe, breite Lehmbank errichtet, auf der
gewohnlich zwei Jungen unter lautem Singsang Milchreis
und Kiirbiskerne zum Kauf anboten. Schlammiges, zih-
flussiges Wasser schleppte sich mithsam durch das Bach-
bett vor dem Teehaus.

Das einzige Gebaude, das den Blick auf sich zog, war
der beruhmte Turm von Waramin, dessen runder, rissiger
Leib mit der kegelformigen Spitze vom Marktplatz aus nur
zur Hilfte sichtbar war. Die Spatzen, die in den Spalten
seiner geborstenen Ziegeln ihre Nester gebaut hatten,
waren in der Hitze verstummt und schlummerten. Die
Stille wurde nur hin und wieder vom Winseln eines Hun-
des unterbrochen.

Es war ein schottischer Schiferhund mit einer graugel-
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ben Schnauze und schwarzgefleckten Beinen, die aussahen,
als wiren sie beim Durchqueren eines Sumpfes mit
Schlamm bespritzt worden. Er hatte spitze Ohren, einen
buschigen Schwanz, sein krauses Fell war schmutzig.
Kluge, verstandige Augen glinzten in seinem zottigen
Gesicht; auf ihrem Grund war eine menschliche Seele sicht-
bar. In dem mitternichtlichen Dunkel, das sein Leben aus-
fiillte, bewegte sich etwas Grenzenloses in seinen Augen,
das eine unverstindliche Botschaft enthielt und sich hinter
den Pupillen dieser Augen festgesetzt hatte. Das war kein
Licht und keine Farbe, es war etwas anderes, UnfafSbares,
das gleiche Etwas, das in den Augen einer verwundeten
Gazelle liegt. Seine Augen waren denen eines Menschen
nicht nur ahnlich, sie waren ihnen nahezu gleich. Es waren
bernsteinfarbene Augen voller Schmerz und Qual und
Erwartung, wie sie nur bei einem streunenden Hund anzu-
treffen sind. Aber es gab wohl niemanden, der seine
schmerzerfiillten, bittenden Blicke wahrnahm und ver-
stand. Vor dem Brotladen schlug ihn der Lehrling, vor dem
Metzgerladen warf der Geselle mit Steinen nach ihm; wenn
er im Schatten eines Autos Zuflucht suchte, empfing ihn
der Chauffeur mit einem Tritt seines schweren, genagelten
Stiefels. Und wenn alle anderen es mude geworden waren,
ihn zu verfolgen, machte sich der kleine Milchreisverkaufer
ein besonderes Vergniigen daraus, ihn zu quilen. Sobald er
ein Winseln ausstie, traf ein Stein seine Flanke, und sei-
nem Aufheulen folgten das laute Lachen des Jungen und
die Worte: «Du widerwirtiges Geschopf.» Alle schienen
mit dem Kind verschworen zu sein, ermutigten es arglistig
und boshaft und brachen in Gelichter aus. Alle schlugen
ihn wie selbstverstandlich, und allen schien es ganz natiir-
lich und eine gute Tat zu sein, einen unreinen, von der
Religion verdammten Hund, der angeblich siebzig Leben
besitzt, zu martern.
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von ihm genommen. Sein Leben bestand nur noch darin,
angstlich und zitternd auf einem Millhaufen nach Speise-
resten zu suchen und den ganzen Tag Schlage hinzuneh-
men und zu winseln. Winseln war sein einziges Verteidi-
gungsmittel geworden. Frither war er kihn, furchtlos, sau-
ber und lebhaft gewesen, nun aber war er eingeschuchtert
und feige. Bei jedem Gerdusch, bei jeder Bewegung in sei-
ner Nihe zuckte er zusammen. Sogar vor seiner eigenen
Stimme erschrak er jetzt. Er hatte sich an Dreck und Unrat
gewohnt. Sein Korper juckte, aber er hatte keine Lust, auf
die Flohe Jagd zu machen oder sich zu lecken. Er fuhlte,
daf8 er selbst ein Stiick Dreck geworden und etwas in ihm
gestorben, ausgeloscht war.

Seit er in diese Holle geraten war, waren schon zwei
Winter vergangen, ohne daf er sich ein einziges Mal satt-
gefressen, ein einziges Mal friedlich geschlafen harte. All
seine Begierden und Sehnsuichte waren erstickt worden.
Niemand hatte sich gefunden, der ihm zartlich mit der
Hand iiber den Kopf gestrichen hitte, keiner hatte ihm in
die Augen geblickt. Obwohl die Menschen hier aufSerlich
seinem Herrn glichen, unterschieden sich ganz offensicht-
lich ihre Gefiihle und Eigenschaften und ihr Betragen wie
Tag und Nacht von denen seines Herrn. Die Menschen, die
er frither gekannt hatte, mufiten wohl seiner Welt naherge-
standen, seine Leiden und Gefithle besser verstanden
haben. Sie hatten ihn beschiitzt.

Unter den Geriichen, die ihm in die Nase stiegen, war es
der Geruch von dem Milchreis des Jungen, der ithn am mei-
sten schwindlig machte — der Duft dieser weifen Flussigkeit,
der dem Duft der Milch seiner Mutter so ahnlich war und in
seinem Herzen Kindheitserinnerungen weckte. Unversehens
versank er in Traumerei. Er erinnerte sich der Zeit, als er
noch ein Kind war und aus den Zitzen der Mutter die
warme, sittigende Fliissigkeit gesogen und ihre weiche

Der kleine Milchreisverkaufer setzte ihm schhiefSlich so
zu, daff er in eine zum Turm fihrende Gasse flichten
muflte; mit hungrigem Magen schleppte er sich fort und
verbarg sich in einem Abflulgraben. Er legte den Kopf auf
beide Pfoten und liefs die Zunge aus dem Maul hingen.
Halb schlafend, halb wachend blickte er auf das grune
Feld, das vor ihm wogte. Er war erschopft, alle seine Glie-
der schmerzten. In der feuchten Luft des Grabens ergritf
eine eigentimliche Ruhe Besitz von ihm. Verschiedene
Geriiche halbabgestorbener Pflanzen, eines feuchten, alten
Schuhs, Geriiche von toten und lebenden Dingen stiegen
thm in die Nase und weckten verworrene, ferne Erinnerun-
gen. Immer, wenn er auf ein grines Feld blickte, erwachte
in thm ein triebhaftes Verlangen, und die Bilder der Ver-
gangenheit wurden wieder lebendig. Diesmal aber waren
diese Empfindungen so ubermachtig, als sei eine Stimme
an sein Ohr gedrungen und habe ihn zum Laufen und
Springen aufgefordert. Er verspiirte eine unbandige Lust,
sich in diesem griinen Feld zu tummeln. Es war ein ererb-
tes Verlangen, denn alle seine Vorfahren waren in Schott-
land inmitten griiner Wiesen frei aufgewachsen.

Er war jetzt jedoch so von Kraften gekommen, dafS er
nicht die geringste Bewegung machen konnte. Ein Gefiihl
von Schmerz, gemischt mit Schwiache und Hilflosigkeit,
tiberkam ihn. Eine Reihe vergessener, verlorengeglaubter
Empfindungen erstand in ihm aufs neue. Friher hatte er
verschiedene Pflichten und Bediirfnisse gehabt; er wufte,
dal8 er der Stimme seines Herrn zu folgen hatte, daf er
einen Unbekannten oder einen fremden Hund von seinem
Haus vertreiben und mit dem Kind seines Herrn spielen
mufSte; hatte gewufSt, wie er sich Bekannten gegeniber ver-
halten muflte und wie zu Fremden, und daf§ er zu festge-
setzten Zeiten sein Fressen und zu anderen Zeiten Liebko-
sungen erwarten durfte. Jetzt aber waren alle diese Fesseln
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Zunge ihn grindlich abgeleckt hatte. Der scharfe Geruch,
den er an der Brust der Mutter und in der Nahe seines Bru-
ders eingeatmet hatte — der scharfe, schwere Geruch der
Mutter und ihrer Milch lebten in ihm wieder auf.

Sobald er sich sattgetrunken hatte, war ihm warm und
behaglich geworden, die Warme rann ihm durch alle Glie-
der. Sein Kopf wurde schwer und sank von der Brust der
Mutter, und darauf folgte tiefer Schlaf, dessen berauschende
Schauer er in seinem ganzen Korper fiihlte. Was konnte es
GenufSreicheres geben, als die Pfoten an die Zitzen der Mut-
ter zu dricken und miihelos und ohne Hast die Milch zu
saugen? Der flaumige Leib des Bruders, die Stimme der
Mutter — alles stromte Freude und Zirtlichkeit aus. Er erin-
nerte sich seiner alten Holzhiitte, der Spiele, die er in dem
griunen Garten mit seinem Bruder gespielt hatte. Er hatte
ihn oft in die spitzen Ohren gebissen, dann waren sie auf
den Boden gerollt, wieder aufgestanden und umhergetollt.
Spater fand er noch einen anderen Spielgefihrten: den Sohn
seines Herrn. Am Ende des Gartens lief er hinter ihm her,
bellte, schnappte mit den Zahnen nach seinen Kleidern. Be-
sonders die Liebkosungen seines Herrn, die Zuckerstiicke,
die er ihm aus der Hand gefressen hatte, konnte er niemals
vergessen. Den Sohn seines Herrn liebte er freilich noch
mehr, weil er mit ihm spielte und ihn niemals schlug. Spater
waren mit einem Mal die Mutter und der Bruder ver-
schwunden, nur sein Herr und dessen Sohn und Frau blie-
ben mit einem alten Diener. Wie gut konnte er den Geruch
eines jeden unterscheiden und ihre Schritte von weitem er-
kennen! Beim Mittag- und Abendessen lief er um den Tisch
herum und roch den Duft der Speisen. Manchmal gab ihm
die Frau seines Herrn trotz dessen Einspruch einen Lecker-
bissen ab. Nach einer Weile kam dann der alte Diener und
rief thn: «Pat ... Pat» und schittete ihm sein Fressen in eine
eigene Schussel, die neben seiner Hiitte stand.
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Schuld an seinem Unglick trug der Umstand, daf8 Pat
brunstig geworden war. Nie hatte sein Herr thm erlaubt,
das Haus zu verlassen, um hinter Hundinnen herzulaufen.
Da setzte sich an einem Herbsttag sein Herr mit zwei
Freunden, die Pat kannte und die oft zu thnen gekommen
waren, in ein Auto, rief Pat und lief ihn neben sich Platz
nehmen. Pat war schon mehrere Male mit seinem Herrn
im Auto gefahren. Doch an diesem Tage war er in Brunst
und befand sich in eigenartiger Unruhe und Aufregung.

Nach einigen Stunden Fahrt stiegen sie hier auf diesem
Platz aus. Sein Herr ging mit seinen beiden Freunden durch
die Gasse am Turm, und plotzlich machte der Geruch einer
Hundin Pat verriickt, Spuren jenes ganz besonderen
Geruchs, den er gesucht hatte. Er schnuffelte Gberall
herum und lief schlieSlich durch einen Abfluffgraben in
einen Garten.

Gegen Sonnenuntergang drang wieder die Stimme seines
Herrn, die «Pat ... Pat!» rief, an sein Ohr. War es wirklich
seine Stimme oder ihr Nachhall, den er noch im Ohr hatte?

Obwohl diese Stimme eine seltsame Wirkung auf ihn
ausiibte, weil sie thn an all die Pflichten erinnerte, die er
erfilllen mufte, hatte ihn eine grofsere Kraft als die Kraft
der Aufenwelt genértigt, bei der Hundin zu bleiben. Er
hatte gefiihlt, dafl seine Ohren fiir die Stimmen der AufSen-
welt abgestumpft, taub geworden waren, in thm aber ein
heftiges Verlangen erwacht war. Der Geruch der Hiindin
war so scharf und kriftig, daff ihm schwindelte. Alle seine
Muskeln, sein ganzer Korper und seine Sinne gehorchten
thm nicht mehr, so daf§ er sich nicht langer in der Gewalt
hatte... Doch bald darauf stirzten sich Minner mit
Stocken und Spaten auf ihn und jagten ihn durch den
Abflugraben fort.

Schwindlig und miide, doch erleichtert und frei machte
sich Pat, sobald er wieder zu sich gekommen war, auf die
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wiirde eins dieser Wesen, das iber Futter verfiigte, ihn bei
sich behalten.

Vorsichtig, zitternd schlich er zum eben ge6ffneten Brot-
laden, aus dem der Duft von frischgebackenem Brot kam.
Ein Mann, der Brot unter dem Arm trug, lockte ihn:
«Komm ... komm!» - wie fremd war ihm seine Stimme! —
und warf ihm ein Stiicck des noch warmen Brots hin. Pat
fraf es nach kurzem Zoégern und wedelte mit dem
Schwanz. Der Mann legte das Brot auf die Bank vor dem
Laden und streichelte behutsam und angstlich Pats Kopf.
Dann léste er mit beiden Hinden sein Halsband. Wie
fiihlte sich Pat erleichtert! Ihm war, als hatte man von sei-
nem Nacken alle Verantwortung, alle Lasten und Pflichten
genommen. Doch als er wieder mit dem Schwanz wedelte
und sich dem Bicker niherte, traf ihn ein kraftiger Tritt in
die Seite, und er lief heulend davon. Der Bicker aber ging
zum Bach und wusch sich griindlich die Hinde. Pat konnte
noch lange sein Halsband vor dem Laden hingen sehen.

Seit jenem Tag waren Pat von diesen Menschen nichts
als Fuftritte, Steinwiirfe und Stockschlige zuteilgeworden.
Anscheinend waren sie alle seine Todfeinde und fanden ein
Vergniigen daran, ihn zu quilen.

Pat hatte das Gefiihl, daf er in eine neue Welt geraten
war, die nicht seine Welt war, in der niemand etwas von
semen Empfindungen ahnte. Die ersten Tage waren schwer
fiir ihn, doch dann gewéhnte er sich allmihlich ein.
Zudem hatte er an der Ecke der Gasse, rechts, eine Stelle
entdeckt, wo Miill abgeladen wurde. In den Abfillen
waren einige Leckerbissen zu finden: Knochen, Fett, Haut,
Fischkopfe und vieles andere Efbare, das er nicht kannte.
Den Rest des Tages verbrachte er vor dem Brotladen und
dem Metzgerladen; er starrte unverwandt auf die Hand des
Metzgers, empfing aber mehr Schlige als gute Bissen.

Er fand sich mit seinem neuen Leben ab. Von seinem
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Suche nach seinem Heren. In cingen Gassen war noch emn
schwacher Geruch von thm gebheben. Uberall suchte Pat
und liefS in bestimmten Abstanden Markierungen zuriick.
Er lief bis zu der Ruine auflerhalb des Ortes, kehrte aber
wieder um, weil er merkte, daf§ sein Herr zum Platz
zuriickgegangen war. Dort jedoch vermischte sich seine
schwache Geruchsspur mit anderen Gerichen und ging
verloren. War sein Herr fortgefahren und hatte ihn hier
zuriickgelassen? Er fiihlte eine prickelnde Unruhe und
Erregung. Wie konnte er ohne Herrn, ohne seinen Gott
leben? Sein Herr war thm sein Gott... Und gleichzeitig
war er iiberzeugt davon, daf sein Herr kommen werde,
um ihn zu suchen. Angstlich lief er durch einige Gassen -
vergebens!

Spit am Abend kehrte er schliefSlich miide und erschépft
zum Platz zuriick. Keine Spur war von seinem Herrn
geblieben. Er machte noch ein paar Runden durch den
Ort; am Ende ging er zu dem Abflufigraben, an dem er die
Hiindin getroffen hatte, aber der war jetzt mit Steinen ver-
sperrt. Mit wildem Eifer wiihlte Pat die Erde auf, um in
den Garten zu gelangen, aber es war vergeblich. Enttauscht
legte er sich hier zum Schlafen nieder.

Sein eigenes Winseln schreckte Pat mitten in der Nacht
aus dem Schlaf. Verstort stand er auf, strich durch ein paar
Gassen, roch an den Mauern und irrte eine Weile ziellos im
Dorf herum. Am Ende verspiirte er groffen Hunger. Als er
zum Platz zuriickkehrte, stieg ihm der Geruch von allerlei
ERbarem in die Nase: miteinander vermischte Geriiche von
Fleischresten, von frischem Brot und von Joghurt. Aber im
gleichen Augenblick kam er sich schuldig vor, weil er sich
auf fremdem Grund und Boden befand. Er mufite bei die-
sen Menschen, die seinem Herrn so dhnlich waren, betteln
und sich, wenn sich kein Nebenbuhler einfand, der ihn ver-
trieb, allmahlich hier Besitzrechte erwerben, und vielleicht
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fritheren Leben waren ihm nur wenige undeutliche Erinne-
rungen und einige Geriiche geblieben, und immer, wenn es
ihm besonders schlecht erging, fand er in diesem seinem
verlorenen Paradies eine Art Trost und Zuflucht, und
unversehens erstanden dann vor ihm Bilder aus jener Zeir.
Was Pat jedoch am meisten quilte, war sein Verlangen
nach Liebkosungen. Er war wie ein Kind, das immer nur
geschlagen und gescholten wird, dessen Zartgefiihl aber
noch nicht abgestorben ist. Gerade in diesem Leben voll
Schmerz und Qual verlangte ihn vor allem nach Zirtlich-
keit. Seine Augen bettelten um Liebkosungen, und er war
bereit, sein Leben dafir hinzugeben, damit ihm jemand
Zuneigung zeige oder ihm den Kopf streichle. Er hatte das
Bediirfnis, jemandem seine Liebe zu schenken, sich fiir ihn
aufzuopfern, ihm seine Verehrung und Treue zu beweisen.
Aber offenbar wollte niemand etwas von seinen Empfin-
dungen wissen. Niemand nahm ihn unter seinen Schutz. In
aller Augen las er nichts als Hafl und Bosheit. Es schien,
als ob alles, was er unternahm, um das Wohlwollen dieser
Menschen zu erringen, ihre Wut nur noch steigerte.

Wie Pat so im Abflugraben schlief, jaulte er einige Male
auf und erwachte; ihm war, als wiren bose Triume an ihm
vorbeigezogen. Gleichzeitig spiirte er einen nagenden Hun-
ger; der Duft von gebratenem Fleisch wehte zu ihm her-
iiber. Der Hunger wiihlte so grausam in seinen Dirmen,
daf8 er seine Schwiche und alle anderen Schmerzen vergaf.
Er erhob sich schwerfillig und schlich zum Platz.

In diesem Augenblick langte lirmend, in einer Wolke
von Staub, ein Auto auf dem Platz von Waramin an. Ein
Mann stieg aus, trat auf Pat zu und streichelte ihm den
Kopf. Sein Herr war es nicht - Pat lieR sich nicht tduschen,
denn den Geruch seines Herrn kannte er noch gut. Aber
wie kam es, daR8 ihn jemand streichelte? Par wedelte mit
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dem Schwanz und blickte den Mann zweifelnd an. Irrte er
sich nicht doch? Aber er trug ja kein Halsband mehr, um
gestreichelt zu werden. Der Mann kehrte um und strich
thm nochmals mit der Hand uber den Kopf. Pat folgte
thm, und seine Verwunderung wuchs, denn der Mann trat
in einen thm wohlbekannten Raum, aus dem es immer
nach Essen roch. Der Mann setzte sich auf eine Bank an
der Wand, und es wurden ihm frisches Brot, Joghurt, Eier
und anderes zu essen gebracht. Er tauchte Brotstucke in
den Joghurt und warf sie Pat hin, der sie erst hastig, dann
gemichlicher fral und seine bernsteinfarbenen, gutmuti-
gen, flehenden Augen dankbar auf das Gesicht des Mannes
heftere und mit dem Schwanz wedelte. Wachte oder
traumte er? Er fra sich satt, ohne daf diese Mahlzeit von
Schligen unterbrochen wurde. Ware es moglich, daf§ er
einen neuen Herrn gefunden hatte?

Trotz der Hitze stand der Mann bald wieder auf. Er ging
in die Gasse am Turm, verweilte dort etwas und durch-
schritt dann die gewundenen GifSchen, Pat hinter sich. Als
er den Ort hinter sich gelassen hatte, ging er zu der Ruine
mit den paar Mauern, zu der auch sein Herr gegangen war.
Suchten diese Minner etwa auch nach dem Geruch eines
Weibchens? Pat wartete auf ihn im Schatten einer Mauer.
Dann kehrten sie auf einem anderen Weg zum Platz
zuriick.

Der Mann streichelte ihm wieder den Kopf und stieg
nach einem kurzen Rundgang um den Platz in eins der Pat
bekannten Autos. Pat wagte nicht, hineinzuspringen;
neben dem Auto sitzend, blickte er den Mann an.

Plotzlich setzte sich das Auto, eine Staubwolke aufwir-
belnd, in Bewegung. Ohne zu zogern lief Pat hinterdrein.
Nein, diesen Mann wollte er nicht auch noch verlieren.
Trotz der Schmerzen in seinem Korper jagte er unter Auf-
bietung aller Krifte hechelnd in groffen Sitzen hinter dem
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Auto her, das schon den Ort verlassen hatte und durch die
Landschaft fuhr. Pat holte es zwei-, dreimal ein, blieb dann
aber wieder zuriick. Obwohl er keine Hoffnung mehr
hatte, nahm er nochmals alle seine Kraft zusammen und
rannte. Doch das Auto war schneller als er. Er hatte sich
geirrt. Abgesehen davon, dald er niemals ein Auto wurde
einholen konnen, war er ermattet und gebrochen, sein
Herz war geschwicht, und plotzlich fihlte er, daff thm
seine Glieder nicht mehr gehorchten und er sich nicht mehr
rithren konnte. Die ganze Anstrengung war vergebens
gewesen. Er wufSte nicht mehr, warum er gelaufen war,
wufSte nicht, wohin er lief, es gab kein Vorwirts und kein
Zuriick. Er blieb keuchend stehen, die Zunge hing ihm aus
dem Maul, es wurde ihm schwarz vor den Augen. Mit
hiangendem Kopf schleppte er sich von der Strae in einen
Graben am Rande des Feldes. Er legte sich flach auf den
heiffen, feuchten Sand, und mit dem sicheren Instinkt, der
thn nie getauscht hatte, fithlte er, daf8 er sich nicht wieder
erheben wurde. lhm schwindelte. Seine Gedanken und
Empfindungen verwirrten und triibten sich. Er spiirte einen
heftigen Schmerz im Leib, in seinen Augen glinzte ein
krankhaftes Licht. Unter Zuckungen und Krampfen wur-
den seine Beine allmahlich gefiihllos, kalter Schweifs
bedeckte seinen ganzen Koérper — eine milde, betdubende
Kihle...

Gegen Sonnenuntergang kreisten drei hungrige Krihen
iiber Pat, dessen Geruch sie von ferne wahrgenommen hat-
ten. Eine naherte sich vorsichtig, lief sich dicht neben Pat
nieder und bedugte ihn aufmerksam. Als sie merkte, daf er
noch nicht ganz tot war, flog sie wieder auf.

Die drei Krihen waren gekommen, Pat die bernsteinfar-
benen Augen auszuhacken.



